que signifie le terme d'amour pour ton personnage ? → naïf, amoureux de l'idée même de l'amour, tu élèves ce sentiment au rang d'institution, un passage incontournable dans la vie de quiconque espère réussir correctement son existence. toi qui n'y avait jusqu'alors jamais goûté, tu t'es comme éveillé depuis que tu as pu toucher du doigt le bonheur d'être amoureux. et tu n'en peux plus de joie, de contentement.

quel est le statut amoureux de ton personnage ? → officiellement marié, cela fait pourtant un an ou deux que tu n'as pas revu ton épouse, qui a pris la poudre d'escampette un beau matin, sans te prévenir, sans te dire où elle allait, ni pourquoi. et depuis, plus de nouvelles.

quelles sont les préférences sexuelles de ton personnage ? → tu as bien essayé une ou deux fois d'avoir une histoire avec un homme, étant plus jeune, mais tu ne t'y résous pas. pas entièrement, du moins. et tu te tournes inlassablement vers la gente féminine quand le besoin s'en fait ressentir.

comment ton personnage se voit-il dans l'avenir, du point de vue amoureux ? → oh, tu aimerais partir à la recherche de zurie, la faire tienne à nouveau, nouer encore une fois tes doigts aux siens, face au soleil couchant -image romantique suprême dans ton esprit-, l'embrasser tendrement, puis lui faire l'amour dans les hautes herbes. tu voudrais l'entourer de tes bras puissants, serrer son corps frêle contre le tien, la protéger, la garder pour toujours contre toi, jusqu'à la fin de l'éternité.

Je la regarde. Depuis qu'elle est ici, je n'ai fait que ça. La regarder. Je ne m'en lasse pas. C'est comme si je n'avais rien d'autre à faire. Comme si ça passait avant tout; avant respirer, avant boire, manger. Comme si Zurie prenait le pas sur tout. Comme si elle devait vitale; ou substitut du reste. Tant qu'elle est là, endormie, je n'ai besoin de rien. Elle est tout. Elle remplace déjà mon univers tout entier. Assis en tailleur, les coudes appuyés sur le rebord du lit, la clope entre les lèvres, je la contemple, lumineuse. A côté d'elle, tout me parait dégueulasse. Ma vie, mes amis, mon appart', moitié miteux, moitié modeste. Je me maudis, je me haïs, de suivre mes principes à la con. Bosse, gagne ton fric et sois en fier. Refuse l'argent facile. Sors toi le cul des ronces tout seul, tu vas voir, tu vas prendre ton pied à être indépendant. Mon cul. J'aimerais lui offrir autre chose. Quelque chose de mieux. J'sais pas ce qu'elle a eu, là-bas, en Argentine. Mais tout ce qui lui reste, c'est son accent, son regard perdu, ses cheveux sombre, son joli sourire de suicidée. Peut-être un vieux chagrin d'amour, douloureux, qui l'empêcherait d'être heureuse. Qui la condamnerait aux coups d'un soir, lui interdisant l'amour, le vrai, le beau, l'unique; l'orgasmique. Je soupire, jette au plafond une volute grise. J'ai pas le droit d'être ici. C'est écrit dans notre contrat de mariage, le non-officiel. Celui qu'on avait rédigé ensemble, partagés entre rire et sérieux. Je lui avais filé ma chambre, décrétant que le canapé me conviendrait. Et quand j'en aurais assez, on déménagera. Je lui avais juré de ne jamais entrer dans cette pièce si elle y était. Par devant, j'avançai un respect de son intimité. Par derrière, une peur de la trouver avec un autre, si tant est qu'elle ai le courage de ramener un amant ici. Je chiale sur ma propre lâcheté, qui m'empêche de lui dire à quel point je brûle. Je suis terrifié à l'idée qu'elle me rejette. Je n'aurai qu'à rédiger mon testament, léguant toutes mes possessions à mon épouse. Puis me jeter dans la Gila. Une fin à la Roméo & Juliet, dans laquelle j'espérais qu'elle réaliserait -trop tard- son amour pour moi, qu'elle se consumerait de remords et de regrets. Je passe une main dans mes cheveux emmêlés, lâche un soupir désespéré. Que suis-je ? Que fais-je ? Rien qu'un brouillon d'homme, pas tout à fait commencé, pas tout à fait achevé. Ni fait ni à faire. Des idées, jetées sur le papier, au hasard. Et elle, qui est-elle ? Un corps, jeune; mais pas pour l'éternité. Un visage, qui un jour se ridera. Qui se fanera. Une beauté éphémère, insultante, qui se dresse face au monde. Je la regarde, je la contemple. Mes yeux s'arrêtent sur ses cheveux bruns; cascade sauvage, libérée. Combien de fois ai-je eu cette envie, ce besoin, de les toucher, faire courir mes doigts entre eux, comme on passerait la main dans un champ de blé. Combien de fois ai-je eu envie de l'enlacer, la serrer contre moi, semer une foison de baiser sur son corps. Tenir entre mes bras sa maigreur, la protéger contre tout. Peut-être même, l'enfermer dans une tour dont seul j'aurai l'accès. La garder éloignée du reste du monde, la garder pour moi et moi seul. Désir égoïste. Je ne vaux rien, je suis trop impur pour elle. Lumineuse. Radieuse. Lavée des saloperies de l'humanité. Femme dans toute sa splendeur, sa superbe, elle est la perfection incarnée, ou du moins elle s'en approche. Je suis sale, en comparaison d'elle. Comment ai-je pu croire à un petit fond d'amour de sa part, cette nuit-là ? Comment ai-je pu oser la toucher, l'aimer ? Je ne mérite pas les alliances à nos doigts, je ne mérite pas les efforts qu'elle a fait pour le mariage, les efforts qu'elle fait maintenant, pour me faciliter la vie. Je ne mérite même pas d'avoir une telle fille sous mon toit. Elle mérite tellement mieux qu'un type un peu paumé, qui milite avec les écolo', mais qui étudie les rouages du monde économique. Tentative dérisoire de se transformer en kamikaze écologiste, comme un épi de blé géant qui se ferait exploser dans Wall Street. Je ne vaux rien, face à elle. Nouveau soupir. Et je me prends les premiers rayons du Soleil dans la gueule. Alors, j'ai vraiment passé la nuit à la regarder dormir... Un léger sourire aux lèvres, je me relève, grimaçant lorsque mon genou craque. Et mon regard accroche le petit diamant qui orne l'alliance de Zurie. A nouveau, je me penche, effleure du doigt sa masse de cheveux bruns, dans une caresse à peine suggérée, évanescente. Souriant d'un air que je sais bête, idiot, accentuant encore mon allure de débile, de gamin attardé, je sors à reculons de la chambre qui fut la mienne. Doucement, je referme la porte derrière moi, embrassant du regard mon épouse. Je retourne finir ma nuit sur mon canapé.